E muitos dos que dormem no pó na terra ressuscitarão, uns para a vida eterna, e outros para a vergonha e o desprezo eterno. (Daniel, 12:2)

Nos idos do tempo, quando as luzes da noite eram tão-somente as estrelas do céu, cumpria-se um interessante ritual comunitário destinado a sufragar aqueles que penavam nas chamas ardentes do Purgatório. Esta “liturgia popular, praticada à margem da igreja,” decorria no período penitencial da Quaresma, em contexto noturno, mal o sino batesse as nove horas sombrias. Nesse momento, homens e mulheres ajuntavam-se em grupos e tomavam a direção dos locais mais elevados da aldeia para que as gentes da Labruja e das povoações circunvizinhas do Bárrio e de Cepões escutassem o coro de vozes plangentes num apelo coletivo à oração. Do alto dos lugares da Casa Branca e da Torre – dois dos sítios mais evocados por quem se recorda do costume –, os encomendadores iam ecoando uns “cânticos arrastados e suplicativos” que exortavam à reza pela “ressurreição das almas depois de purificadas no Purgatório” – espaço “encaixado entre o paraíso e o inferno.” Estas composições quase pranteadas traduziam, ademais, a consciência da efemeridade da vida e a necessidade de observância dos “ideais cristãos” para obtenção “de conforto e de segurança no encontro com a morte.”
Alerta, alerta!
A vida é curta,
A morte é certa!
Ó irmãos meus,
Filhos de Jesus Cristo,
Lembrai-vos das benditas almas
Que estão no fogo do Purgatório.
E quem puder rezar um Padre-Nosso com uma Ave-Maria
Será por amor de Deus.
No recato das suas casas, os crentes atendiam aos cantos, acendendo velas e orando pelas almas dos defuntos com respeito e devoção. Era convicção do povo que esta prática de sufrágio, além de abreviar “a ascensão ao céu,” favorecia a futura intercessão dos mortos pelos vivos – os encomendadores das preces – numa espécie de “lógica de reversibilidade de méritos.”
O apregoar das almas – ato de purificação associado ao “progresso espiritual e ao alívio das penas” – está há muito desvinculado do calendário ritual da Labruja e das formas de expressão da religiosidade das suas gentes. Ficam as memórias de quem ainda se lembra daquela performance vocal inserida no contexto da Quaresma.